
Tradurre 
Tradurre è parlare 

con voce straniera, 

cambiare volto, vivere 

un’altra vita, morire 

e risorgere da morte. 
                                                                                                                                                                Ludmilla Majanska 
 

 
 
Nella misura in cui scrivere vuol dire staccarsi 

dall’impossibilità e divenire possibile, lo scrivere 

assume allora i caratteri dell’esigenza di leggere, 

e lo scrittore diventa l’intimità nascente del lettore 

ancora infinitamente futuro. 

(Maurice Blanchot)2 
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La poesia di Emily Dickinson può suonare “straniera” 
ai lettori di lingua inglese così come può apparire singolarmente 
ardua ai lettori stranieri: il suo lessico – lingua 
nella lingua – , le sue sperimentazioni grammaticali, le 
sue obliterazioni sintattiche, l’anomala densità delle sue 
metafore3 fanno di quasi ogni suo testo un enigma la cui 
soluzione – unica, e depositata nel testo stesso - non è dato 
conoscere che per approssimazione o, al contrario, per divinazione, 
per distanziamento o per immersione. Tradurre 
Emily Dickinson comporta una pluralità di atti di decodificazione 
e ricodificazione che sfida ogni progetto teorico: nel 
passaggio simultaneo dal lessico dickinsoniano all’inglese 
alla lingua d’arrivo, e, all’interno di questa, alle varianti 
lessicali che il traduttore elegge a marche linguistiche corrispondenti 
alle anomalie del lessico di partenza, il rischio 
ultimo coinvolge la pratica, l’esperienza. Se immaginiamo il 
traduttore come latore – ladro – di un messaggio divenuto 
legittimamente suo nel gesto stesso dell’appropriazione, 
il trafugamento – quando sia in gioco la poesia di Emily 
Dickinson – si aggrava fino a farsi rapimento, sequestro, se 
– come si tende ad affermare oggi4 – il “messaggio” è, qui, 



la “messaggera”. 
Alle soglie di un’intimità vagheggiata e impossibile il 
traduttore si arresta o si acquieta preparandosi all’ultima 
imboscata. Questa poesia ingannevolmente soggettiva e 
autobiografica, e dunque ingannevolmente calata nel tempo, 
s’inscrive di fatto in una spazialità accidentata, come 
un’architettura semisepolta che un’eruzione vulcanica abbia 
prima obliterato e poi riesposta alla luce nei suoi enigmatici 
elementi costitutivi – come quella Pompei che in I have never 

seen “Volcanoes” (175) è oggetto di amorosa osservazione 
archeologica nell’attimo in cui, ancor prima di apparire, 
viene nominata. 
Oggi una nuova esegesi dell’opera dic kinsoniana – bizzarramente 
affine all’epigrafia e alla stessa archeologia – 
si va fondando sulla valutazione testuale e visiva dei manoscritti 
da Emily raccolti in fascicoli5 secondo le tecniche 
di un artigianato domestico che elude le mediazioni e le 
uniformazioni della stampa, o lasciati allo stato di “scraps”6 
– iscrizioni su buste o carta intestata o destinata ad altro 
uso, a volta accompagnate da materiali figurativi o puramente 
visuali con mirabolanti effetti di collages. Ma anche a 
quanti non abbiano lavorato sui manoscritti i testi stampati 
nell’edizione critica di T.H.Johnson parlano – tramite la fitta 
rete delle varianti – di implosioni e di esplosioni avvenute 
nella scrittura che la lettura riattiva visivamente. Il luogo 
della testualità dickinsoniana ci appare allora come una 
terra vulcanica dove sincopi, disgiunzioni, inabissamenti 
hanno esposto le profondità – sottosuolo rivoltato, rivelato 
– senza lasciare tracce certe né della struttura geologica 
preesistente né di un eventuale assetto futuro. E infatti 
le varianti, che non si situano mai nell’area del semplice 
sinonimo o dell’omofono – testimoniano di asperità e di 
scarti ancora presenti, ancora minacciosi. Un testo virtuale 
emerge, e si contrappone, in ogni variante o in ogni serie 
di varianti, al testo reale, prefigurando altri copioni, altre 
scenografie. Se seguisse quell’indizio, il traduttore sarebbe 
costretto a modificare il suo percorso, ad approdare altrove. 
L’indizio è scarno, forse insidioso, conduce a una falsa traccia. 
Ma di fronte al sottrarsi e al contrarsi fisico di una scrittura 
che trova la sua sigla nel forte segno d’interpunzione 
dickinsoniano – la dash, la lineetta: pausa musicale, arresto 
del respiro, ponte sul vuoto – il traduttore avverte potente 
l’annuncio di una poesia le cui regole costitutive, non date né 
tanto meno depositate nella memoria letteraria, vanno estratte 



dal testo a furia di prove, immedesimazioni, decostruzioni 
fino allo scatto della violenza illuminante. 
Nella cosmogonia di Emily Dickinson il sottosuolo si precisa 
in una varietà di metafore ognuna delle quali conferma 
l’equivalenza tra segretezza ed energia, tra ciò che è nascosto 
– come il seme, la gemma, il fuoco, la carica micidiale di un 
proiettile – e ciò che è prezioso o esplosivo. Le miniere in 
cui sono racchiusi metalli e gemme, scintillante profusione 
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di simboli; i vulcani le cui labbra coralline si schiudono 
per sovvertire e per sconvolgere; le “stanze di alabastro” 
che sigillano le rapine della morte; e, ancora, i domestici 
“seminterrati” marini, dove abitano le sirene (come nella 
poesia 520) sono forme diverse dell’abissale. Alludono agli 
abissi che si spalancano tra parola e parola o si celano sotto 
ogni parola. 
Tradurre Emily Dickinson comporta strategie di scontro, 
tecniche di sprofondamento e di ritrovamento ardito come il 
gesto di chi ha impiantato quel seme verbale, quell’esplosiva 
carica di significato. La lotta di Giacobbe con l’Angelo in 
cui Emily raffigura la propria lotta con la parola poetica 
(nella poesia 59) e la impossibile ricerca di Giasone (870) si 
ripetono per il traduttore, in particolare se è, lui stesso, poeta, 
e in quei cimenti rinnova i conflitti con il proprio angelico 
nemico. A differenza di quanto accade nella traduzione “linguistica” 
– dove la resa di ogni significante e di ogni segno 
mira a restituire piuttosto l’evidenza del soggetto Emily che 
non la sua presenza o assenza dallo spazio del testo – la 
traduzione poetica tende inevitabilmente all’identificazione 
con il fantasma: con quella tra le molte Emily che il traduttore 
avverte più affine o più esposta, o, al contrario, più 
segreta. Per lui vale più che mai l’orientamento della critica 
attuale, pronta a riconoscere una pluralità di Emily, pur di 
non ripetere l’errore passato di canonizzarne una sola. 
La lettura delle poesie scelte qui – campione e anticipazione 
di quella che sarà l’opera completa di Emily Dickinson 
per la prima volta tradotta in italiano interamente da poeti7 
– può provare, meglio di ogni commento, che la voce di 
Emily Dickinson, unica e udibile in ogni lingua o idioletto, 
risuona più forte se si rifrange nelle intonazioni personali 



dei suoi interpreti, se, in esse, ritrova note appena toccate 
o vibrazioni sepolte attivandosi in uno spartito non sempre 
coincidente con l’originale, ma ad esso sotteso. In tutti 
i traduttori la tendenza ad assimilare al proprio il linguaggio 
di Emily, e quindi a disinnescare la carica di violenza 
dell’americano per trasferirla nelle cadenze dell’italiano, 
convive con la volontà di conservare intatta la forza eretica, 
oppositiva della voce dickinsoniana. Diverse sono le tecniche 
di resa. In alcuni (Margherita Guidacci, Silvio Raffo) 
sembra dominare un ascolto attivo che induce a rivelare 
o a rilevare i segnali esplosivi dell’originale senza necessariamente 
riprodurli. Altri (come Eugenio Montale, Eugenio 
Montale e Annalisa Cima, Mario Luzi, Giovanni Giudici, 
Cristina Campo) sono indotti da una ricettività divinatrice 
a innescare rischiosamente quei segnali nel nuovo campo 
lessicale. Vi è chi (come Nadia Campana) prepara il territorio 
dell’esplosione; e chi (come Amelia Rosselli) provoca, tramite 
una letteralità fulminante, la deflagrazione. Là dove un 
medesimo testo è tradotto da due poeti diversi, le scelte lessicali 
differenti producono varianti non speculari: così nella 
poesia 1593, versi 7 e 8, il montaliano “e fu certo l’elettrico 
/ segnale del Giudizio” diverge da “l’elettrico serpente del 
Giudizio / guizzò allo stesso istante” di Margherita Guidacci. 
O addirittura una diversa posizione rispetto all’originale 
definisce spazi in conflitto: così il v.8 della poesia 963 può 
essere misurato per distanziamento (l’”Assenza di confini” di 
Raffo) o per immersione (l’”Illocazione” di Amelia Rosselli). 
Non è corretto ipotizzare tante Emily quanti sono i traduttori, 
ma è certo che il lettore italiano, grazie alla pluralità 
delle voci, sarà tentato di sceglierne una e di lasciarsi orientare 
da quella fino all’origine enigmatica della spazialità 
dickinsoniana. O, facendo tesoro di tutte, di rintracciare lui 
stesso la fonte dell’eco che vibra, in ognuna, inconfondibile. 
1. È, tradotta da me, la prima strofa della poesia scelta 
per introdurre il programma del convegno internazionale 
“Translating Emily Dickinson in Language, Culture, and the 
Arts” svoltosi a Washington nei giorni dal 22 al 24 ottobre 
1992 i cui atti non sono ancora stati pubblicati. 
2. Maurice Blanchot, Lo spazio letterario, Torino, Einaudi 1975, 
p.173, trad.it. di Gabriella Zanobetti. 
3. Sono considerazioni discusse convegno citato. in uno dei seminari del 
4. Definizione discussa in un altro seminario ovviamente partendo da “the medium is 
the message” di McLuhan. 



5. Cfr. The Manuscript Books of Emily Dickinson, ed. by R.W.Franklin, The Belknap 
Press of Harvard University Press, 1981. 
6. Ibidem, p.10. 
7. L’uscita del Meridiano Mondadori che raccoglierà le 1775 poesie di Emily (1995) 
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I started Early – Took my Dog – 
And visited the Sea – 

The Mermaids in the Basement 
Came out to look at me – 

And Frigates – in the Upper Floor 
Extended Hempen Hands – 

Presuming Me to be a Mouse – 
Aground – upon the Sands – 

But no Man moved Me – till the Tide 
Went past my simple Shoe – 

And past my Apron – and my Belt 
And past my Boddice – too – 

And made as He would eat me up – 
As wholly as a Dew 

Upon a Dandelion’s Sleeve – 
And then – I started – too – 

And He – He followed – close behind – 
I felt His Silver Heel 

Upon my Ancle – Then my Shoes 
Would overflow with Pearl – 

Until We met the Solid Town – 
No One He seemed to know – 

And bowing – with a Mighty look – 
At me – The Sea withdrew – 

 
 



ii – 612 

It would have starved a Gnat – 
To live so small as I – 

And yet I was a living Child – 
With Food’s necessity 

Upon me – like a Claw – 
I could no more remove 

Than I could coax a Leech away – 
Or make a Dragon – move – 
Nor like the Gnat – had I – 

The privilege to fly 
And seek a Dinner for myself – 

How mightier He – than I – 
Nor like Himself – the Art 

Upon the Window Pane 
To gad my little Being out – 

And not begin – again – 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



iii – 768 

When I hoped, I recollect 
Just the place I stood – 

At a Window facing West – 
Roughest Air – was good – 

 
 

i – 520 

 Traduzione di Amelia Rosselli 

Sono uscita Presto – Presi il mio Cane – 
E visitai il Mare – 

Le Sirene al Seminterrato 
Uscirono per guardarmi – 

E Fregate – al Piano Superiore 
Estesero Mani Canapine – 
Supponendomi un Topo – 
Incagliato – sulle Sabbie – 

Ma nessun Uomo mi commosse – finché la Marea 
Non passò accanto alla mia semplice Scarpa – 

E il mio Grembiule – e la mia Cintura 
E presso il Bustino – anche – 

E fece come Egli volesse divorarmi – 
Completamente, come una Rugiada 

Sullo Stelo d’un Soffione – 
E allora – m’incamminai – anch’io – 

Ed Egli – Egli mi seguì – non lontano – 
Sentii il Suo Tacco d’Argento 

Sulla mia Caviglia – Poi le mie Scarpe 
Traboccavano di perle – 

Finché C’incontrammo col Solido Paese – 
Nessun che Egli sembrasse conoscere 

E inchinandosi – con uno Sguardo Potente – 
– Il Mare si ritirò – 

 
 
 
 
 
 



 
 
 

ii – 612  

Traduzione di Margherita Guidacci 

Avrebbe avuto fame un moscerino, 
con una vita così grama. 

Ed ero una fanciulla 
che il bisogno di cibo 

stringeva come artiglio, 
ed allentarlo era per me impossibile 

più che staccare una mignatta 
o respingere un drago. 

E non avevo come il moscerino 
– più di me fortunato! – 

il dono di volare 
per cercare il mio cibo; 
e non mi era concesso 

come a lui di schiacciare contro un vetro 
la mia piccola vita 

e non ricominciarla. 
i 

ii – 768 Traduzione di Silvio Raffo 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



12 
Marisa Bulgheroni 

Nor a Sleet could bite me – 
Not a frost could cool – 

Hope it was that kept me warm – 
Not Merino shawl – 

When I feared – I recollect 
Just the Day it was – 

Worlds were lying out to Sun – 
Yet how Nature froze – 

Icicles upon my soul 
Prickled Blue and Cool – 

Bird went praising everywhere – 
Only Me – was still – 

And the Day that I despaired – 
This – if I forget 

Nature will – that it be Night 
After Sun has set – 

Darkness intersect her face – 
And put out her eye – 

Nature hesitate – before 
Memory and I – 

iv – 956 
What shall I do when the Summer troubles – 

What, when the Rose is ripe – 
What when the Eggs fly off in Music 

From the Maple Keep? 
What shall I do when the Skies a’chirrup 

Drop a Tune on me – 
When the Bee hangs all Noon in the Buttercup 

What will become of me? 
Oh, when the Sqirrel fills His Pockets 

And the Berries stare 
How can I bear their jocund Faces 

Thou from Here, so far? 
‘Twouldn’t aflict a Robin – 

All His Goods have Wings – 
I – do not fly, so wherefore 

My Perennial Things? 
 
 
 
 
 



v – 963 

A nearness to Tremendousness – 
An Agony procures – 

Affliction ranges Boundlessness – 
Vicinity to Laws 

Contentment’s quiet Suburb – 
Affliction cannot stay 
In Acres – Its Location 

Is Illocality – 
Quando sperai, ricordo con certezza 

il luogo dove mi trovavo: quella 
finestra di una stanza occidentale – 

l’aria rigida – buona – 
non poteva la grandine ferirmi, 

né assiderare il gelo –a riscaldarmi c’era la speranza, 
non lo scialle di merino – 

Quando temetti, bene mi ricordo 
che giorno era – 

i mondi si tuffavano nel sole 
ma la Natura si faceva gelo – 

ghiaccioli azzurri, freddi 
mi pungevano l’anima – 

in ogni dove uccelli salmodianti – 
io solamente – muta – 

E quando disperai, se mai dovessi 
dimenticar quel giorno – 

scorderà la Natura che sia notte 
quando il sole è calato – 

la tenebra ricoprirà il suo volto 
e spegnerà i suoi occhi – 
esiterà la Natura dinnanzi 

alla Memoria e a me – 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
iv – 956 Traduzione di Cristina Campo 

Che farò io quando turba l’estate, 

quando la rosa è matura? 

Quando le uova svolino in melodia 

da un carcere d’acero: – che farò io? 

Che farò io quando dai cieli in gorgheggio 

cada su me una canzone? 

Quando al ranuncolo dondoli tutto il meriggio 

l’ape sospesa – che mai farò io? 

E quando lo scoiattolo si colmerà le tasche 

e guarderanno le bacche... 

Resisterò a quelle candide facce 

se tu da me sei lontano? 

Al pettirosso non sarebbe gran pena: 

volano tutti i suoi beni. 

Io non ho ali: a che servono, dimmi, 

i miei tesori perenni? 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

v (a) – 963 Traduzione di Silvio Raffo 
Dimorare nei pressi del Terrore 

conduce a un’agonia – 
L’afflizione si estende a dismisura – 

Che tranquillo sobborgo è l’acquiescenza 
alle norme, il sapersi contenere – 

13 
testo a fronte 

vi – 1100 

The last Night that She lived 
It was a Common Night 

Except the dying – this to Us 
Made Nature different 

We noticed smallest things – 
Things overlooked before 

By this great light upon our Minds 
Italicized – as ‘twere. 

As We went out and in 
Between Her final Room 

And Rooms where Those to be alive 
Tomorrow were, a Blame 
That Others could exist 

While She must finish quite 
A Jealousy for Her arose 

So nearly infinite – 
We waited while She passed – 

It was a narrow time – 
Too jostled were Our Souls to speak 

At lenght the notice came. 
She mentioned, and forgot – 

Then lightly as a Reed 
Bent to the Water, shivered scarce – 

Consented, and was dead – 
And We – We placed the Hair – 

And drew the Head erect – 
And then an awful leisure was 

Belief to regulate – 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

vii – 1241 

The Lilac is an ancient shrub 
But ancienter than that 
The Firmamental Lilac 
Upon the Hill tonight – 

The Sun subsiding on his Course 
Bequeaths this final Plant 

To Contemplation – not to Touch – 
The Flower of Occident. 

Of one Corolla is the West – 
The Calyx is the Earth – 

L’Afflizione non può stanziarsi in ettari – 
Sua sola dimensione 
l’Assenza di Confini 

 
 
 

v b) – 963 Traduzione di Amelia Rosselli 

Una vicinanza al Tremendo – 
Un’Agonia procura – 

Afflizione supera l’Illimitato – 
L’Aderenza alle Leggi 

Della Contentezza la quieta Periferia 
Afflizione non può misurarsi 

In Acri – la Sua locazione 
È l’Illocazione – 

 
 
 



 
vi – 1100 Traduzione di Giovanni Giudici 

L’ultima notte che visse – 
Era una notte comune – 

Salvo il morire – che a noi 
Mostrò la natura diversa – 

Notammo le minime cose – 
Le cose trascurate fino allora – 

Da questa grande luce nella mente 
Come se fossero scritte in corsivo. 

Entrando e uscendo tra quella 
Sua stanza finale e le stanze 

Di chi sarebbe stato in mezzo ai vivi 
Domani – noi sentimmo come colpa 

Che altri potessero esistere 
E lei finire – ma anzi 

Fu una gelosia che per lei sorse 
Così vicina all’infinito – 

Al suo trapasso assistemmo – 
E fu un esiguo momento – 

Troppo scosse le nostre anime erano 
Per parlare – finché non giunse il segno. 

Ebbe un ricordo – lo dimenticò – 
Poi – lieve come una canna 

Flessa sull’acqua – appena contrastò – 
Acconsentì – e fu morta – 

E noi – noi le aggiustammo i capelli – 
Le alzammo eretta la testa – 

E poi un tremendo agio sopravvenne 
Per regolare la nostra fede – 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

vii – 1241 Traduzione di Mario Luzi 
È il lillà un arboscello antico, 

ma più antico di lui 
è il lillà del firmamento 

sopra il colle, a sera. 
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The Capsules burnished Seeds the Stars 

The Scientist of Faith 
His research has just begun – 

Above his synthesis 
The Flora unimpeachable 

To Time’s Analysis – 
“Eye hath not seen” may possibly 

Be current with the Blind 
But let not Revelation 

By theses be detained – 
viii – 1398 

I have no Life but this – 
To lead it here – 

Nor any Death – but lest 
Dispelled from there – 

Nor tie to Earths to come – 
Nor Action new – 

Except through this extent – 
The Realm of you – 

ix – 1568 

To see her is a Picture – 
To hear her is a Tune – 

To Know her an Intemperance 
As innocent as June – 

To know her not – Affliction – 
To own her for a Friend 

A warmth as near as if the Sun 
Were shining in your Hand. 

x – 1581 



The farthest Thunder that I heard 
Was nearer than the Sky 

And rumbles still, though torrid Noons 
Have lain their missiles by – 

The Lightning that preceded it 
Struck no one but myself – 

But I would not exchange the Bolt 
For all the rest of Life – 
Indebtedness to Oxygen 
The Happy may repay, 
But not the obligation 

To Electricity – 
It founds the Homes and decks the Days 

And every clamor bright 
Is but the gleam concomitant 

Of that waylaying Light – 
The Thought is quiet as a Flake – 

A Crash without a Sound, 
 
 

Il sole declinato lascia 
in retaggio quella estrema pianta 
alla contemplazione, non al tatto. 

Il fiore d’Occidente. 
Una sola corolla è l’ovest, 

il calice è la terra, 
le capsule, semi ardenti, le stelle. 

Lo scienziato della fede 
ha iniziato appena le ricerche. 

C’è al di sopra della sintesi 
la flora inattaccabile 

dall’analisi del tempo. 
“ Occhio non ha veduto “ è possibile 

sia norma per un cieco, 
ma la Rivelazione 

non sia di tesi prigioniera. 
 
 



 
viii – 1398 T rad. di Eugenio Montale e Annalisa Cima 

Non ho altra vita che questa – 
Da condurre qui – 

Né altra morte – per tema 
Che mi scacciasse da lì – 

Non ho vincoli con universi futuri – 
Né azioni nuove – 

Se non entro quest’orbita – 
In tuo potere – 

 
 

ix – 1568 Trad. di Eugenio Montale e Annalisa Cima 
Vederla è un quadro – 

Ascoltarla è una musica 
Conoscerla un eccesso 

Così innocente come giugno – 
Non conoscerla – afflizione – 

Averla come amica 
È come se nella tua mano 

Ardesse un calore simile al sole. 
 

x – 1581 Traduzione di Nadia Campana 
Il tuono lontanissimo che ho sentito 

era più vicino del cielo 
e il suo rombo continua 

anche se torridi mezzogiorni 
hanno sparso i loro proiettili 

intorno – il lampo 
non colpì altri che me – 

ma non scambierei il fulmine 
per tutto il resto della vita – 

il debito con l’ossigeno 
può pagarlo chi è felice, 
non così per l’obbligo 

verso l’elettricità – 
How Life’s reverberation 
Its Explanation found – 

 



 
xi (a) – The Storm 

There came a wind like a bugle; 
it quivered through the grass, 

and a green chill upon the heat 
so ominous did pass 

we barred the windows and the doors 
as from an emerald ghost; 

the doom’s electric moccasin 
that very instant passed. 

On a strange mob of panting trees 
and fences fled away 

and rivers where the houses ran 
the living looked that day. 

The bell within the steeple wild 
the flying tidings whirled. 

How much can come 
and much can go, 

and yet abide the world! 
xi (b) – 1593 

There came a Wind like a Bugle – 
It quivered through the Grass 

And a Green Chill upon the Heat 
So ominous did pass 

We barred the Windows and the Doors 
As from an Emerald Ghost – 

The Doom’s electric Moccasin 
That very instant passed – 

On a strange Mob of panting Trees 
And Fences fled away 

And Rivers where the Houses ran 
Those looked that lived – that Day – 

The Bell within the steeple wild 
The flying tidings told – 

How much can come 
And much can go, 

and yet abide the World! 
2 quivered through/ bubbled in – 



9 On a strange Mob/ Upon a Mob – 
12/ The Living looked that Day – 

 
 
 
 
 

17 abide/ remain 
trova le case e adorna i giorni 

e ogni clamore luminoso 
è scintilla compagna 

della luce in agguato – 
il pensiero è quieto come un fiocco – 

urto senza rumore 
come riverbero della vita 

trovò la sua ragione – 
xi (a) – Tempesta Trad. di Eugenio Montale (1953) 

Con un suono di corno 
il vento arrivò, scosse l’erba; 

un verde brivido diaccio 
così sinistro passò nel caldo 

che sbarrammo le porte e le finestre 
quasi entrasse uno spettro di smeraldo: 

e fu certo l’elettrico 
segnale del Giudizio. 

Una bizzarra turba di ansimanti 
alberi, siepi alla deriva 
e case in fuga nei fiumi 
è ciò che videro i vivi. 

Tocchi del campanile desolato 
mulinavano le ultime nuove. 

Quanto può giungere, 
quanto può andarsene, 

in un mondo che non si muove! 
 
 
 
 



 
xi (b) – 1593 Traduzione di Margherita Guidacci 

Il vento venne come un suono di buccina; 
vibrò nell’erba, 

ed un brivido verde nell’arsura 
passò così sinistro 

che noi sprangammo ogni finestra e porta 
fuggendo quello spettro di smeraldo; 

l’elettrico serpente del Giudizio 
guizzò allo stesso istante. 

Strana folla di alberi affannati 
e di steccati in fuga 

e fiumi in cui correvano la case 
videro allora i vivi. 

Dalla torre, impazzita la campana 
turbinava per un veloce annunzio. 
Quante mai cose possono venire 

e quante andare, 
senza che il mondo finisca! 


